Обломки
Сайт знакомств чем-то напоминает берег.
Где-то там, за линией прибоя - опасные рифы несбывшихся отношений, а там, далеко, по ту сторону, на солнечной дорожке - спокойные и величественные воды большого плавания семейной жизни.
Я же хожу по обломкам тех, кто не преодолел рифов, на них разбившись, или так и не решился пуститься в плавание.
Мой плот рифов не преодолел - а вплавь и в одиночку такие путешествия не совершают.
С компаньонами же туго: потерпевших кораблекрушение много, решившихся на второе плавание - почти что и нет.
Все стараются множество маленьких личных проблем - ну, чтобы было кому сводить в ресторан... или воспитать ребёнка... или... много или.
Циничных, взрослых или, ничего общего не имеющих с собственно отношениями.
Баш на баш: почеши спину мне, а я почешу твою.
Обломки кораблекрушений, обломки отношений, обломки людей...